Рисунок — это момент, когда идея впервые становится зримой.

Она выходит из головы, пересекает границу мысли и попадает на лист бумаги.

Здесь рождается ритм, ось, движение, напряжение — всё, что потом станет скелетом скульптуры.

Рисунок — не копия будущей формы, а поиск её дыхания.

Я редко начинаю с единственного изображения.

Обычно это серия набросков — быстрых, неточных, интуитивных.

Каждый из них ищет равновесие между массой и пространством.

Где прямая становится живой, а кривая — осмысленной.

Я ищу тот жест, в котором уже есть пластика, даже если она пока живёт только в линии.

Иногда один рисунок рождает десятки мыслей.

Я меняю масштаб, композицию, угол, чтобы почувствовать, как будет работать форма в пространстве.

Бумага становится площадкой эксперимента: линии пересекаются, спорят, гаснут, рождаются вновь.

Но в какой-то момент — узнавание.

Ты смотришь на набросок и понимаешь: вот она.

Форма, которую нельзя не воплотить.

Рисунок — это разговор с будущей скульптурой.

Она уже отвечает — показывает, где слабость, где избыточность, где возможна сила.

Здесь важно не умение рисовать, а умение слышать.

Каждая линия — это жест в пространстве, и если он звучит честно, значит, можно двигаться дальше.

Когда композиция складывается, я перевожу её в объём.

От линии — к массе, от бумаги — к материальному дыханию.

Так начинается лепка, а вместе с ней — реальная жизнь формы.

Следующий этап — лепка из пластилина нескольких вариантов, где рисунок становится телом.

Линия — это первый след присутствия формы в мире.

Она ещё не существует, но уже требует места под солнцем.