Огонь, металл и время — три стихии, без которых невозможно рождение бронзы.

Каждый раз, когда начинается плавка, я чувствую древнюю силу ремесла, уходящую в тысячелетия.

Это не просто технология — это диалог с первоосновами.

Расплавленная бронза — это солнце в руках человека.

Она густая, живая, поёт, когда её переливают.

Температура — около 1100 градусов, и в этот момент кажется, будто сам воздух наполнен энергией.

Литьё требует точности и доверия: малейшая ошибка — и всё разрушится.

Когда бронза заливается в форму, она шумит, вибрирует, будто дышит.

После охлаждения оболочку разбивают, и внутри появляется скульптура — новая, тяжёлая, несовершенная, но уже вечная.

Каждый раз это момент узнавания — словно встреча с тем, кого давно знал, но впервые увидел.

Затем начинается зачистка, сварка, шлифовка.

Из грубого металла постепенно вырастает утончённая форма.

Она снова становится похожей на ту, что была когда-то в пластилине, но теперь обладает другим — почти духовным — весом.

Далее идёт сборка: соединение частей, поиск целостности, возвращение к гармонии.

Бронза — это форма, прошедшая через огонь,

и потому ставшая вечной.